有没有幼儿园小朋友？
我上小学前，就经常去一个老奶奶家玩。她有一个大女儿，三个儿子，加上她一共四口人。大女儿比我大六七岁，三个儿子挨个儿小我两三岁。我喜欢和她家的小宝宝玩。
小宝宝比我小三岁，但是，他的智商好像比一般三岁小孩子高很多。他会自己玩“过家家”，自己下棋，还会照着图纸搭电视机、自行车、飞机等等。我老是偷偷地想，这个小宝宝这么聪明，以后肯定是个大科学家。(后来长大一点儿，才知道，他其实是缺乏同伴，才这么聪明。不过，这也说明，有些孩子确实在很小的时候智力发育就很成熟)
他见到生人很喜欢打招呼，爱讲故事，还会背古诗。别的小朋友玩的游戏，他往往更能玩出花样，更能吸引别人。他好像对什么都感兴趣，特别是自然界里的东西，什么种子、花、树、虫子……
当然，他也有不擅长的事。他最大的缺点是固执，坚持自己认为对的事，不管别人管不管用，就算撞了南墙也不回头。还有，有时他太害羞，不敢在大家面前说话；有时他太爱面子，别人只要说他一点什么，他就不愿意，甚至讨厌这个人。
有一次，我们一群幼儿坐在一起玩游戏。这时，老师说：“小宝宝，你给我们唱个歌听好吗？”
小宝宝看了老师一眼，没理她。老师又问了一遍，他依然不看老师，也不说话。
老师有点不高兴了，脸色冷下来，说：“为什么不说话？你不敢说，是吗？”
旁边的幼儿七言八语地开始议论了：“他不敢说，因为他唱歌很难听。”“他就是胆小，不敢说。”
小宝宝转过头去，不再看看老师，他沉默了一会儿，突然，站起来就往外面跑。老师追出去，拉住他，呵责道：“你到哪里去？给我回来！”
他终于不跑了，慢慢回过头来，看着老师，眼泪在顺着他的脸往下流。我从未见过那么惹人爱、可爱的孩子。
但是，他到底还是走了，由于老师对他的歧视，从此，他也成了“差生”。他性格也越来越孤僻。
我上小学不久，就听说小宝宝跳楼死了。我很吃惊也很伤心，但心里为他说着“为什么偏偏是我想像中的小宝宝那样呢？”
许多年过去了。去年，我在新华书店碰到从前的小宝宝所在的小学的校长。谈起小时候的事，他很平淡地说：“小宝宝那时就有点精神病，他爸老是打他。他父母离婚后，他更郁闷，最后就……”